第二人 值夜
王明负责歌剧院的值夜工作，四十多岁，憨厚老实又有点儿嗜酒，大家都喊他老王。老王喜欢看电影，特别是喜剧片，今晚看夜他依然一个人吃完晚饭喝上两杯，然后躺在值班室的床上看喜剧片，把电视的声音开得特别大，正笑得前仰后合的时候，仿佛听到从工地那边传来奇怪的声响。老王立起耳朵听了半天接着就没什么动静了，他提起照明灯起身往发出声音的地方走去，职责所在他要去看个究竟。
老王提着照明灯，顺手抄起了一把消防斧，最近总有一个流浪汉在这附近转悠，这个是用来吓唬人的。一路寻找着声音的来源，伴随着他的脚步的只有窗外的雨声，他走过一个又一个房间，房间一个接一个地亮起灯又熄灭，他并没有发现任何异常，可是心里却有些忐忑不安，毕竟北茫歌剧院的宿怨太多，那些听说过的、不好的事儿就一股脑儿灌进脑海，仿佛唤醒了沉睡在心中的记忆。
在老王还小的时候，大人们总是特别严肃地提醒他不要靠近歌剧院，说那里面有吃人的妖怪，他偏不信邪跑到门口，虽然人家没让他进去却也被大人狠狠地揍了屁股。后来长大了才知道那里曾经发生过人命案，好几个人都死得很离奇，有人以讹传讹地说是歌剧院里藏着一个变态杀人犯，但是警察们很快证实那些人都是意外死亡，事情最后只得不了了之，成为人们茶余饭后的谈资，随着时间地推移渐渐被淡忘。老王本以为自己一生都不会和这座邪门的歌剧院有什么交集，而事实上，他人脾气不好，又因为酗酒出错丢了工作，生活上的压力让他喝得更厉害，然后开始打老婆，接着老婆就和他离了婚带着孩子走了。生活所迫，他不得不接下了看夜的工作，终于还是住进了歌剧院。
到了演播大厅的门前，他感觉酒劲有点儿上头，双腿不听使唤地打着颤，一手提着灯，一手提着斧子，舞台上一片狼藉，舞台也被砸坏了，如果是流浪汉进来捣的乱，这可太糟糕了，可能还要赔偿。
老王连忙跑上舞台查看损失，动物的眼睛在夜里显得特别亮，看得人毛骨悚然，不知从哪里地底下钻出来的老鼠，三五成群、吱吱地叫着，没头苍蝇一样冲了过来，又绕开老王夺门而逃，因为紧张脚下一个打滑摔在地上，手里的东西都给他扔了。老王啐了一口，狠狠地想，明天就出去再卖一堆耗子药，能吃能喝的都给他撒上药，把你们这些害虫斩草除根！接着，他听到一声凄厉的尖叫，一阵阵可怕的呜咽声充满了整个大厅，掉在地上的照明灯射出一道光，断碎的木板中伸出一只手，那只手痉挛地抽搐着，上面沾满了血水，一片鲜红，向老王这边抓过来，那呜咽声不停地在耳边萦绕。
老王惊叫着手忙脚乱地从地上爬起来，摸过身边的那把斧头，没命地向那只血手砍去，一下、两下、三下……那只手终于不再动了，血肉模糊，手指也不知去了哪里，但是那可怕的呜咽声却依然不绝于耳。
老王抱着斧子连滚带爬地跑出大厅，他要离开这个邪门的地方，马上，现在！背后那恐怖的声音仿佛在追逐着他，就算耳朵已经听不到了也会在心中挥之不去。他大步冲到歌剧院的大门，要命的是这门却打不开了，他没命地用肩膀撞又用斧头砍，可是一点儿效果都没有，他被困在这闹鬼的地方了！
那鬼要杀死他，那只满是血的鬼爪子！老王胆战心惊地想。一楼的窗户上都装着铁艺窗框，即使是斧子也难以在短时间内砍断它，不得不另寻出路，老王突然记起来歌剧院二楼还没有完全修好，有几扇窗户还没来得及装上铁艺窗框，从那里应该可以逃出去，他不管三七二十一就端着斧头往楼上爬，转个弯到了通向二楼的阶梯，窗子投下的光映出一个人的身影。
老王虽然有点儿蒙，但还是一眼就看出那个人是谁，因为这斧子就是为了他准备的。就是老王亲手把他赶出歌剧院的，在整修之前，总有不怕邪门的人把废弃的歌剧院当成临时栖身地，就比如这个拾荒的疯子刘。歌剧院开始休整之后，疯子刘还是经常疯疯傻傻地在附近转悠，有好几次都被老王拿着消防斧追出去。
大门紧锁着，疯子刘浑身湿透，不用问肯定是从二楼窗户爬进来的，老王疾步走上去，想问问他是从哪里爬进来的，告诉他这里的邪门，让他带他一起离开。一时心急又借着酒劲儿，老王打了个趔趄，还未来得及开口就撞上了疯子刘，手里的斧子也落在他背后的墙壁上发出一声闷响，双手的虎口被震得生疼。
老王的眼睛中倒映出疯子刘那张因为恐惧而变得扭曲的脸，他想要解释，可是已经太晚了，疯子刘用尽全力地撞向他，身后就是下楼的阶梯，他声音卡在喉咙里随即化为一声尖叫。老王感觉到自己的身子像是飞起来一样往后倒去，他重重地摔在台阶上，头骨断裂的声音那样清晰，几乎震碎了耳膜，然后他听得到血流淌的声音……
老王并没有马上断气，他睁着眼睛死死地盯着疯子刘，在心里一遍又一遍地说道：去找医生，我还有救！去找医生，我还有救！
最后，疯子刘仓皇而逃的身影定格在他浑浊的双眸中。
【四人之室】相关文章：
2.米颠拜石
3.王羲之临池学书
8.郑板桥轶事十则
