【消失的老行当】剃头挑子
□马元社
中国有一句歇后语“剃头挑子——一头热”，嘲讽那些只是一厢情愿的人和事。而专门从事剃头的人就叫“剃头匠”，他们挑着担子，常年走街串巷，专门为人剃头发。
上世纪七八十年代，在农村常常能见到剃头挑子，那时候，剃头挑子是一个行当，剃头是一门手艺，可以养家糊口。剃头挑子给人的印象是工具比较正规，通常是用扁担挑着，一头是红漆长方凳，凳腿间夹置三个抽屉。第一个是放钱的，钱可以从凳面上开的小长方孔塞进去；下面两个抽屉分别放置围布、刀、剪之类，凳子的靠背上挂着钢刀布和手巾。挑子的另一头用笼放置着小煤炉，上面放一个大沿黄铜脸盆，脸盆里的水始终是热的，只要有人剃头，随时可以洗发。因为剃头挑子只有前面的炉子是热的，所以才有了“剃头挑子——一头热”的歇后语。
剃头看着很简单，其实有窍门。剃头时手法技巧掌握不好，刀片会刮破头皮，顾客不仅不给钱，还要吵架，败坏了剃头匠名声。那窍门就是从洗头开始，剃头匠要亲自动手，在洗头中将顾客的头型摸一遍，头上哪里有疙瘩，哪里凹凸不平，洗一遍头发心里也就有数了，在剃头过程中就不会刮破顾客头皮。
别以为剃头是一件小事，在剃头匠眼中，剃头过程中也是在践行礼仪文化。在中国传统文化中，人们以左为尊，譬如“左膀右臂”，现在人们仍然习惯说“左右”。所以剃头时，对年长位高权重者都要先从左边开始剃第一刀，以表示尊敬。后来为减少厚此薄彼之嫌，剃头匠全部从左边动刀，以表示对顾客的尊重，也体现了顾客就是上帝的理念。
小时候，父亲经常带着我到街上剃头，剃头师傅在路边树枝上挂一个招牌，上写“剃头5分”，树下摆几条凳子。剃头师傅姓张，大家都叫他张师傅。年轻的张师傅边剃着头，边招呼人：“来了，坐呀！”凳子上坐着几个人，我和父亲也坐下来等候。只见张师傅将剃头刀在钢刀布上划拉几下，一手扶着顾客头，一手如画师作画一样，开始剃头，一时间头发纷纷落下，两三分钟就剃完一个头，然后是刮胡子、刮脸。即使是一个蓬头垢面的人，很快就被收拾得极精神。
随着社会发展，在街头剃头的人越来越少了，剃头匠也不再挑炉子了，剃头挑子也简易了，扁担一边挑着凳子、脸盆架等器具，一边挑着桶，将热水瓶、剃头工具都放在桶里。也不再走街串巷，到了街头，找个地方，取出工具后，提一桶冷水，几瓶热水掺和着也就够用了。
如今，街上都是时尚的理发店，剃头的人越来越少了。去年，我在街上又看到了张师傅的剃头挑子，旁边坐着两三个老人，六十多岁的张师傅眼睛也花了，动作也慢了，生意甚是萧条。张师傅说，如今来剃头的都是上年纪的老年人，普通剃头五块，平头六块，一天最多剃六七个头，挣不了多少钱。现在都用电推子，没有人愿意学剃头了，再过几年，这条街上可能就没有剃头挑子啦！
贵姓｜刘姓名人与河北
中国历史辉煌灿烂，历史名人不计其数。在上下五千年的历史中，刘姓名人有着突出的影响力和贡献。在《中国名辞典》 中收录古今刘氏名人达1500 多位，列中华名人姓氏的第三位，名人综合影响指数位居第一名。在各个行业， 各个领域的尖端位置，都不乏刘姓人的身影，在历史上留下了许多脍炙人口的故事，今天我们先来梳理一下与河北有关系的刘姓名人。
闻鸡起舞这个成语家喻户晓。可这个成语的主人公刘琨有多少人了解呢？
刘琨和祖逖
刘琨（271年—318年），字越石，中山魏昌（今河北无极县）人，西汉中山靖王刘胜之后，晋朝家、文学家、音乐家和军事家。年轻时曾为金谷二十四友之一，后累迁至并州刺史。永嘉之乱后，刘琨据守晋阳近十年，抵御前赵。315年，刘琨任司空，都督并、冀、幽三州诸军事。不久并州失陷，投奔幽州刺史段匹磾，并与之结为兄弟，后驻军征北小城。318年，刘琨及其子侄四人被段匹磾。
作为一名有志青年，刘琨的闻鸡起舞在历史上留下了一段佳话。
刘琨与东汉著名将领祖逖一起担任司州主簿时，感情深厚，不仅常常同床而卧，同被而眠，而且都有着建功立业成为栋梁之材的远大理想。一天半夜，祖逖听到鸡叫，叫醒刘琨道：“此非恶声也。”意思是，这是老天在激励我们上进，于是与刘琨到屋外舞剑练武。这段故事的影响甚深，以至于《晋书》将刘琨与祖逖同列一传，并给予了非常中肯的评价。
其实，刘琨还有一段故事同样精彩，可与《三国演义》中的“空城计”相媲美。
刘琨善吹胡笳，曾有数万匈奴兵围困晋阳，刘琨见势不妙，如与敌军硬拼，必然兵败城破，于是一面严密防守，一面修书请求援军。过了七天援军还未到，城内粮草不济，兵士恐慌万状。刘琨登上城楼，俯眺城外敌营，冥思苦想对策。忽然他想起“四面楚歌”的故事，于是下令会吹卷叶胡笳的军士全部到帐下报到，很快组成了一个胡笳乐队，朝着敌营那边吹起了《胡笳五弄》。他们吹得既哀伤又凄婉，匈奴兵听了军心骚动。半夜时分，再次吹起这支乐曲，匈奴兵怀念家乡，皆泣泪而回。
刘备——中山靖王之后
刘备画像
众所周知的三国时期蜀汉开国皇帝刘备，也是河北人。
刘备（161年－223年6月10日），即汉昭烈帝（221年—223年在位），字玄德，东汉末年幽州涿郡涿县（今河北省涿州市）人，西汉中山靖王刘胜之后，三国时期蜀汉开国皇帝、家。
据记载，刘备在涿州的老家有一棵桑树高逾五丈，众人认为刘家必出贵人。
刘备的祖父刘雄被举为孝廉，官至东郡范令。刘备的父亲刘弘早亡，少年刘备与母亲以织席贩履为业，生活非常艰苦。刘备家屋舍东南角篱上有一桑树高有五丈余，从远处看上去就好像车盖一样，来往的人都觉得这棵树长得不像凡间之物，认为此家必出贵人。刘备小时候与同宗小孩在树下玩乐，指着桑树说：“我将来一定会乘坐这样的羽葆盖车。”刘备叔父刘子敬说：“你不要乱说话，让我们一家遭灭门之罪。”
三国演义》中著名的“桃园三结义”也正发生在涿州。
东汉末年，朝政腐败，再加上连年灾荒，生活非常困苦。刘备有意拯救百姓，张飞、关羽又愿与刘备共同干一番事业。三人情投意合，选定张飞庄后一桃园，此时正值桃花盛开，景色美丽，张飞准备了青牛白马作为祭品，焚香礼拜宣誓完毕，三个人按年岁认了兄弟。刘备年长做了大哥，关羽第二，张飞最小做了弟弟，这便是《三国演义》中著名的“桃园三结义”。
后来，为了纪念这段典故，建设了三义宫。三义宫的前身是三义庙，其“义”源远流长，堪称三国文化之始地。“三义”，乃刘备之“仁义”，关羽之“忠义”，张飞之“仗义”，是为“三义”。三义宫，坐落于涿州市松林店镇楼桑庙村，景区整体坐北朝南，占地面积60余亩，为传统的三进院落，明正德三年（1508年），武宗皇帝朱厚照亲赐玺书“敕建三义宫”。整座庙宇规模宏大，气势雄伟，文化底蕴深厚，是寻千古一拜，觅忠义之魂的最佳场所。
刘禹锡——自言中山人
唐代大文学家刘禹锡的籍贯有三种说法，主流认为是河南洛阳。在三种说法外，还有一说便是中山人（今河北平山等地）。
刘禹锡诗文俱佳，涉猎题材广泛，与柳宗元并称“刘柳”，与韦应物、白居易合称“三杰”，并与白居易合称“刘白”，有《陋室铭》《竹枝词》《杨柳枝词》《乌衣巷》等名篇。哲学著作《天论》三篇，论述天的物质性，分析“天命论”产生的根源，具有唯物主义思想。有《刘梦得文集》，存世有《刘宾客集》。
刘禹锡有“诗豪”之称，有人评价他前半生位极人臣，却因永贞革新三起三落，终辞官隐退。
刘禹锡故居自宋代以来，明代、清代都对陋室进行过扩建和重建。1986年，陋室由安徽省和县拨款修葺。同年，陋室经省批准为省级重点文物保护单位，占地5亩多。2008年，安徽和县斥资千万元改造刘禹锡陋室铭故居。
刘禹锡死后，被葬在了河南荥阳（今郑州荥阳）。荥阳市在刘禹锡墓的基础上，耗巨资建设了占地280多亩的大型文化主题公园——刘禹锡公园，并免费向市民开放。
刘禹锡与河北的缘分依然与这个“刘”字有关。
有记载称，刘禹锡生于洛阳，父亲刘绪，为避安史之乱，迁居苏州。刘禹锡生于大历七年（772年），其父、祖均为小官僚，父刘绪曾在江南为官，刘禹锡并在那里度过了青少年时期。
不过在《新唐书-列传第九十三》记载：刘禹锡，字梦得，自言系出中山，世为儒。也就是说，刘禹锡自称他是中山靖王刘胜之后。有学者据此研究，认为刘禹锡祖先为汉景帝贾夫人之子刘胜，七代祖刘亮，事北朝为冀州刺史散骑常侍，随北魏孝文帝迁都洛阳。
刘伶——“酒仙”来河北
刘伶画像
说起刘伶与河北的渊源，恐怕许多人首先想起的是酒，河北有一种酒便以刘伶为名。
刘伶，字伯伦，是魏晋时期的诗人。因为与阮籍、嵇康、山涛、向秀、王戎和阮咸七个人经常在山阳县的竹林之下相聚，被世人称为“竹林七贤”。有学者认为，刘伶是他们七人之中社会地位最低的一位。
不过，刘伶广为人知的是他的另一个称号——“酒仙”。他曾经在王戎的幕府下参军，协助王戎治理幕府事务，但是他总是衣冠不整蓬头垢面，难以做军中表率。晋朝初年，他入朝为官，但由于他为人率直，不肯做趋炎附势之人，在朝廷策问之中每次都坚持自己的意见，强调无为而治，而被朝廷所不容。和他一同入朝为官的人都已经位居高位，在仕途上节节高升，只有他一人被排挤在朝门之外。他的抱负得不到施展，精神的压力使他十分苦闷。为了排泄心中的郁闷之情，他开始借酒消愁，时间长了，就嗜酒如命，常年宿醉，原本就不佳的面貌，显得更加不堪，也因此他再无缘于朝廷，直到嗜酒寿终。因此人送称号“酒仙”。
酒仙与河北有一段不解之缘。由于他不满晋朝统治者的专权横暴，千里迢迢来到河北省徐水访友张华。张华以当地佳酿款待，刘伶饮后倍加赞赏。据《徐水县碑志》载，刘伶常“借杯中之醇醪，浇胸中之块垒”，并乘兴著诗，诗中道“捧瓮承槽，衔怀漱醪。”“无思无虑，其乐陶陶。兀然而醉，豁然而醒。静听不闻雷霆之声，熟视不睹太行之形，不觉寒暑之切肌，利欲之感情。”刘伶死后葬于徐水，其墓至今尚存，为河北省重点文物保护单位。后人还为他建立了《酒德亭》。
后来，不仅“张华造酒刘伶醉”成为历史佳话，这款酒也便以刘伶为名，一直到今天。
（燕赵都市报记者 孙磊）
古诗词试解试译—伯兮（卫风）
伯兮朅兮，邦之桀兮。伯也执殳，为王前驱。
伯：女子称其夫。 兮：相当于“啊”、“呀”。 朅（音切）：英武。 桀：通杰，突出人才。 殳（音书）：兵器，杖类，长一丈二尺。
自伯之东，首如飞蓬。岂无膏沐？谁适为容！
之东：往东，指为王服役。 飞蓬：四处飘飞的蓬草，这里形容女子的头发凌乱。膏：发油。 沐：洗头。 适：悦。 容：梳妆打扮。
其雨其雨，杲杲出日。
愿言思伯，甘心首疾。
其雨二句：上句犹言“下雨吧，上雨吧！”下句，杲（音搞）：光亮貌。这两句是比喻女子思夫不归失望的心情。 愿：每、经常。 首疾：头痛。焉得谖草？言树之背。愿言思伯，使我心痗。
谖（音宣）：即萱草，又名忘忧草。 言：关联词，犹“而”。 树：种植。 背：堂屋的北面。 痗（音昧）：生病。
【今译】：
夫君是多么的英武啊，
他是国家的俊杰。
夫君手执着长殳，
充当先锋为王驱策。
自从夫君随军往东，
我的头发乱如草丛。
怎会没有发油梳洗，
可我为谁来美容？
我天天期盼着下雨，
可明亮
的太阳却照样升起。
无时不在思念着夫君啊，
就是头痛也甘心愿意。
哪儿才能找到忘忧的萱草？我要把它在堂北种好。常常思念着夫君，心病将我苦苦缠绕。
【作品赏析】：这是一首贵族妇女思念她远征的丈夫的情诗。是一种借武力来达到某种目的的反文明行为，暴力和流血导致了毁灭与苦难，其中忍受痛苦最多的莫过于妇女和儿童，因为对她（他）们来说，意味着精神的折磨与希望的破灭。也正因为如此，文学作品中的题材，最能震撼人心，历久不衰。《诗经》是中国最早的文学作品，从中可见一斑。此诗以妇人之夫高大英武，是国家的杰出人材起兴，言丈夫手执兵器，为王当先锋，她为此感到骄傲自豪。但是随着时间的流逝，思夫之情渐深，没有心思再去梳妆打扮，以致“首如飞蓬”。接着是盼望丈夫回来，结果是盼望得越多，失望也就越多，思念之切，竟患首疾。没有希望的期盼终于无法忍受，于是想借传说中的忘忧草来自己。可是忘忧之草哪里又能忘忧呢？最后患上了心病，只有在无尽的精神折磨中半是痛苦、半是希望的挣扎着。这一切都是由带来的，是妇女为所作的。读此诗有如剥笋，渐剥渐深，把一个贵族妇女由骄傲矜持到蓬头垢面，由希望到失望，由头痛到心病，终致要找寻忘忧草而不可得，被无情的抛向痛苦的深渊。虽是贵族妇女，在带给自己的离别与痛苦面前，她和普通的妇女能有什么区别？此诗中一句“其雨其雨，杲杲出日”，极易被忽视，实则隐藏了她的焦虑：她祈求上苍降雨，至少延缓丈夫战场厮杀的危险。这是她的私愿，可太阳天天照样升起，令她绝望，只能：“甘心首疾”和“使我心痗”，痛苦无奈之极。
【蓬头垢面的意思 蓬头垢面的意思和拼音】相关文章：
