几个小时后,梅根赤身裸体地走到一个书架前,把手伸到一排精装书后面,摸出一个小日记本带回到床上。她说:“这是我的‘爱之书’,我想让你在上面签名。”
“你的什么?”凯文的笑容瞬间蒸发了。
“这些都是先跟我分享梦想、后跟我分享爱的作家签名。”
凯文翻开本子看,里面全是签名和日期,简直像在翻最近十年的畅销书榜单。这些大作家为何签名,他们都疯了?难道他们不知道这是什么吗?凯文拒绝签字,这事要是被他老婆知道了,还了得?
梅根却不依不饶:“这么美好的事,我就是要分享啊!或许,我可以发邮件给我的全部好友……”
说着,梅根就奔到电脑桌前,准备写邮件。凯文看傻了,这个疯狂的女人,她究竟想干什么!凯文一下子从床上跳起来,想也没想,拿起床边那本《冻伤》,就朝梅根的头猛砸过去……
露馅的畅销书
等凯文停下手的时候,他才意识到梅根已经没了呼吸。他瘫坐下来,不知道该怎么办。
这时,凯文的目光落在书架底部的一排书上。一个标题吸引了他的注意——《犯罪现场调查作家指南》,这简直是天赐大礼!
按照书里的建议,凯文一步步地消除了自己的犯罪痕迹,包括《矮子当道》和《血腥拼图》那两本书,都擦拭干净。至于凶器,他可不能把那本《冻伤》留在这儿。他把书和梅根的日记一起放进袋子里带走,然后趁着夜色,从后备厢里取出一本新的《冻伤》,回到屋里。
凯文找到梅根放塑料护套的地方,他小心翼翼地将《冻伤》的封面包好,放回原处。正要离开时,他突然想起:该不该签上名?当时卖场里人挺多,恐怕有人看到过他给梅根签名的那一幕……犹豫再三,凯文还是把签名补上了。然后他把书放到梅根手里蹭了蹭,好让这本新书上也留下梅根的指纹。
一切处理完毕,凯文终于松了口气。当天晚上,他就驱车开往签名售书的下一个城市。路上,他把犯罪现场的那一袋垃圾分散丢进了不同的垃圾桶。在他离开斯波坎市有100多英里时,他特地在一个偏僻的地方,把那本《冻伤》和梅根的日记本烧了。
几天后,凯文又回到凯马特卖场,因为卖场通知他,今天零食区打折,人流量增多,是个不错的售书机会。凯文坐在一摞书和一桶薯片后面,一个身穿夏威夷衬衫的男子走过来,对他亮出了警徽:“你好!我是巴德警探,来自斯波坎市。”
斯波坎?凱文听到这个地名,吓了一大跳,他努力让自己的声音平静下来:“你从大老远赶过来啊,有何贵干?”巴德警探说:“来找你啊,丹格勒先生。你来我们城市时,我错过了,我是你的粉丝。”
凯文的心“怦怦”直跳,他挤出笑容,从那堆书里拿了一本,打开扉页,说:“我这就给你签。”
“你知道我最喜欢你书里哪一点吗?你真是太了解杀人凶手了,就像他们肚里的蛔虫。”巴德警探说,“事实上,我正在破一起非常棘手的案子。有个图书管理员在自己家中被害,头部被钝器击中。我们完全不知道为了什么。”
凯文抬起头来,故作镇定地问:“凶手肯定留下了指纹、毛发或者其他东西?有目击者吗?”
巴德警探摇了摇头:“凶手很厉害,清理得一干二净。而且,我们也没有找到目击者。”
凯文几乎要长舒一口气,巴德警探凑近了说:“告诉我,要是你在写这么一个故事,会怎么写?”
“小说里,杀人凶手总会犯错,”凯文说,“那种细微的失误最好了,更带劲!”
“这就是为什么我这么喜欢你的书,尤其是你的第一部。”巴德警探笑了笑,说,“对了,我提到这个图书管理员收藏书了吗?她喜欢作者亲笔签名的首版书。”
凯文心一沉,说:“是吗?”
“有意思的是,她收藏的书有好几百本,但只有一本不是首版书。”巴德警探把手伸进纸袋,拿出一本精装的《冻伤》,书封皮上包着一个透明塑料外壳。他把书翻到凯文签名的那一页。
凯文简直不敢相信自己的眼睛,他被自己的愚蠢惊呆了。
“这是第5版,”巴德警探说,“和你后备厢里的其他书一样。”
光有这个还不能够定罪,但是凯文知道自己完蛋了。既然警察能发现第1版书和第5版书的区别,那么找出更有力的旁证也不是难事。比如,凯马特卖场监控肯定拍到了他和梅根在一起的画面。
凯文扭头看到不远处站着两个穿制服的警察,手已经放到腰间的枪套上。他叹了口气,只能认命。他不是第一个被滞销书毁了的作者,但他肯定是最令人难忘的。
凯文看着巴德警探,问:“还需要我给你的书签名吗?”
巴德警探点点头:“请吧。”
凯文毫不费力地想出了合适的题词:“献给巴德警探,我的一切错误都逃不过你的眼睛。”
【滞销书】相关文章:
2.米颠拜石
3.王羲之临池学书
8.郑板桥轶事十则