迈克尔六岁时，眼睛患上恶疾，最后竟双目失明了。
乔治比迈克尔大六岁，是迈克尔同父异母的哥哥。父亲是卡车司机，天天都不在家，迈克尔的母亲已意外去世，每天守在迈克尔身边的，就只有乔治：乔治对迈克尔说：“你知道上帝为什么会让你失明吗？”迈克尔说，上帝不喜欢我。乔治说：“不对，上帝让你失明，是为了让你建一座漂亮的沙堡。沙堡建成了，你的眼也就好了。”
乔治展开两米见方的黑色粗砂纸，说，我已经买来了建沙堡所需要的各种材料——粗砂，碎石，胶，各种颜色的贴纸。
“你要建一座世界上最漂亮的沙堡，到时候上帝一定会惊叹你的聪明。你的眼睛，自然也就好了。”乔治说。
迈克尔深信不疑。过了一星期，他有了一套完整的设想。只是，令他感到遗憾的是，每个周末，乔治都不在家。乔治去医院做义工，要做两天。
乔治深夜才回到家，迈克尔就迫不及待地向乔治描述心中的城堡。沙堡要有一高一低两个哥特式尖顶，他要建六个房间，还要有一个大的平台花园，窗子得是雕花铁棂，门前有三个大理石圆柱，柱子上镶着能发光的五彩玻璃……沙堡前有一个小花园，花园里养着一只沙皮狗，还栽着一株芒果树。
“这一定是世界上最漂亮的沙堡。连上帝都不得不同意。”乔治肯定地说。
得到鼓励，迈克尔第二天便做了起来。他突发奇想，将地基砌成浅黄色，把客厅设计成了芒果状。乔治忍不住哈哈大笑，说，我敢保证，世界上想象力最丰富的建筑师也不会设计出这样的房间。
从那天起，迈克尔有了自己的工作。吃过饭，他就蹲在地上做沙堡。
黄昏是迈克尔最快乐的时光，因为乔治要回来了。乔治会对沙堡作出评价，还会提出一些建议。比如花园里的芒果树，乔治说：“为什么不改成樱桃树？”
“因为你喜欢芒果啊。”迈克尔回答。
“可这是你的沙堡，你喜欢吃樱桃。”
迈克尔笑了：那就栽一株芒果，再栽一株樱桃。
迈克尔很幸运，在圣诞节前等到了眼角膜。要知道，有的人，一等七八年都等不到。
医生边拆纱布边问他第一个想看到的是什么？迈克尔说，想看到自己的沙堡：
当乔治拉着迈克尔的手上了父亲的卡车时，他终于看到了自己的沙堡。这真是太漂亮了，与想象中的一模一样！花窗棂，爬着米老鼠的石柱，院子里的长耳沙皮狗……几乎称得上是完美！
那天晚上，迈克尔突然有了一个伟大的理想，他要做一个最优秀的建筑师。
迈克尔读初中时，乔治已经念大学了。善良的乔治读的是神学院，打算将来要做牧师。一天，迈克尔骑着脚踏车回家，看到乔治蹲在路边，正和一个盲童在一起。
那个盲童在搭积木，搭得乱七八糟，根本不成型。乔治一边称赞着盲童，一边小心地将积木摆到正确的位置。积木搭好了，乔治由衷地赞美盲童，说，你是这个世界上最聪明的孩子。上帝都可以看到，你搭的积木，比真正的城堡还要漂亮。
迈克尔突然明白了什么。失明前，自己都建不出漂亮的沙堡，失明后却将沙堡建得那么漂亮——那其实是乔治的功劳：是乔治在一遍遍地修正自己的错误。
乔治回头看到迈克尔，高兴地从书包里抽出一些世界各地的名建筑图片，擂了他一拳：“伟大的建筑师，准备好了吗？”
一晃，迈克尔大学毕业了，他顺理成章地进了一家世界闻名的建筑公司。
父亲去世，乔治结了婚，不久有了女儿凯丽。在一座名叫哥拉尔的海滨小镇，乔治一家过着平静的生活。
迈克尔因为工作卓著，他即将飞往芝加哥，在建筑协会年会上，发表演讲，并接受年会授予的荣誉奖章。坐上飞机，迈克尔随意浏览着新闻，突然，屏幕中跳出了一则即时播报：强烈台风袭击一坐名为格拉尔的海滨小镇。造成大面积房屋被毁，并有几十名居民伤亡。画面上：直升机、救护车，废墟，不停地闪回。迈克尔，几乎惊呆了。他马上拔打乔治家的电话，可是，电话一直无人接听。
飞机抵达芝加哥，迈克尔马上转机，飞往格拉尔，他要放弃这对他个人来说十分重要的年会，马上赶到哥哥身边。
乔治的确安然无恙。可是，他的妻子却在台风中丧生了，凯丽也受了重伤。
迈克尔从没看到乔治这样绝望过？他紧紧抱首弟弟的肩，说他的家没了，妻子没了，女儿也要离开他，他的样子，仿佛随时都要崩溃。迈克尔安慰着他，说一切都会好起来的，一定会他保证。
乔治每天守在女儿的房间，在医院。他度过了艰难的三个月。三个月后，凯丽不仅从死亡线上挣扎了出来，并且康复了。乔治打电话给迈克尔，让他来接他们。他们，要暂时住汽车旅馆？
迈克尔准时过来了。他开着车，却将乔治和凯丽带回了他们原来的“家”。那曾经成为一片废墟的地方，现在变成了一座漂亮的城堡。蓝色的哥特式尖顶，一高一低，古老而新奇的雕花窗栏，雕了米老鼠图案的大理石石柱……当然，小院里，种着一株芒果，一株樱桃。凯丽欢呼着冲进了屋子，一只温驯的沙皮狗跟在她身后。
“欢迎回家。”迈克尔笑着说。
他拿出了自己的全部积蓄，又卖掉了漂亮的房车，为哥哥建了这座城堡。
“迈克尔，”乔治激动地流下泪来，他紧紧攥着弟弟的手，哽咽着说：“我从没有为你做过什么。你却送我这么漂亮的城堡？”
迈克尔摇摇头，说哥哥的确没为他做过什么。除了三件事。第一件就是在他心里建起了自信的沙堡，比眼前看到的漂亮一千倍；第二件是他给了自己最无私的爱，为了陪伴失明的他，哥哥放弃了跟随亲生母亲上瑞士的机会；第三件，乔治给了他整个世界。他失明的那一年，哥哥每个周末都去医院做义工。12岁的义工，手捧圣经出现在每个病房单。他向所有病患布道，希望他们中有人能在去世后将眼角膜捐给弟弟。因为有乔治，迈克尔才幸运地只等了一年，就从黑暗中走了出来。
“可是，这是我应该做的。”乔治喃喃地说。
迈克尔眼里闪着泪花，“这城堡。也是我应该送给你的。”
【永远的沙堡】相关文章：
2.米颠拜石
3.王羲之临池学书
8.郑板桥轶事十则
