1。我爱吃，懒惰又极端
5点钟的台北天还没亮，一个小胖子在大街上哼哧哼哧地走着。他每天都这个时候起床，走路到游泳池，游上20个来回再走路去学校。小胖子还在念小学，身高158cm，体重68kg。他三年级的时候觉得自己太胖了，决定开始锻炼身体，于是一直坚持运动。这个有毅力的小胖子，就是彭于晏。
除了胖，小时候的彭于晏还有哮喘，严重到每晚都坐着睡觉，因为躺下就会咳得喘不过气来。发病厉害时，连医生都说没救了，只能碰碰运气。从今以后，家人对他的饮食起居都格外用心，每天定时早早上床睡觉，直到小学结业他才吃到人生第一口冰。
谁都没想到，这样体弱虚胖的彭于晏，后来会成为整个娱乐圈男明星的身材范本。许多人以为他痴迷于健身，可他自己却说，最喜欢的身体状态是拍恋爱片的时候，因为不用刻意打磨体型、苛求完美。每次拿到剧本时他都先看看要不要露，如果不要露的话就会松一口气。
这个有着魔鬼身材的男人，用来形容自己的三个词却是“爱吃、懒惰和极端”。拍戏时天天吃白水煮的卵白和鸡胸肉，难吃到吐又不能不吃，只有在休息时过过嘴瘾，“杀青后刷牙都要用冰淇淋刷，每天早上第一件事就是喝冰淇淋奶昔，洗澡都要用”。
2。人生唯一的翻身机会
刚开始来大陆拍戏时，他常听到剧组里有人问，哎，这是拍口香糖广告那男的吗？然后经常有人用广告里的台词跟他说话：哎，兄弟，用饭；兄弟，加满。
他当了快10年的花美男，长了一张娃娃脸，似乎天生属于偶像剧，也注定要被困在偶像剧里。可是，他拍了近30部偶像剧和恋爱片，却不敌一个广告带给他的知名度。
长发，始终彷徨在那些“水水肥肥”的花美男角色里。
打破这个困境的，恰恰是另一个困境。26歲那年，彭于晏遇上合约纠纷，突然停掉了所有事情，天天待在家，甚至要靠家里的补给才能正常生活。他整夜整夜睡不着觉，半夜待在客厅看电视也不知道要看什么，只是拿着遥控器不停换台。出路在哪里，似乎谁都不知道。
在家待了一年之后，《翻滚吧，阿信》的剧本送到了他面前。原来制片方并不看好他，但他用六个月的魔鬼训练将自己刻画成了男主阿信的体操运动身材。这部剧让他第一次获得金马奖最佳男主提名，也给了他一个重整旗鼓的时机。
而后，彭于晏经常用片中的一句台词形容这段往事：“如果你的人生只有一次翻身的时机，就要用尽全力。”
3。不是看天，是在看地球的倒影
在彭于晏很小的时候，外婆就指着成龙和周润发的海报跟他说，男人，最重要的是努力。在他真的完成外婆的遗愿成为演员后，这句话竟那么贴切地归纳综合了他十几年的演员生涯。
导演们对他为戏拼命的精神口口相传，找上门来的全是个个“狠角色”，从拳击手到终及格斗，从黄飞鸿到卧底毒窝的孤胆英雄。
当《湄公河行动》里，彭于晏扒掉假发卸下胡子，从邋遢痞子变为魅力刑警时，影院里迷妹的欢呼声险些把天花板掀翻。人们都说，认真的男人最帅。无论戏里戏外，这样有着高颜值，又对事情从不懈怠的男人都是可遇而不可求。
彭于晏曾经放话说，只要不让我去死，什么戏我都敢拍，而他之所以敢，这么拼命，很大部分原因来自于他的母亲，因为“她永远比我更拼”。从小怙恃离异，在彭于晏的眼里，母亲就是超级英雄。
单亲家庭的小孩总是更明白察言观色。彭于晏就是个资深的观察者。童年时他拥有整套《圣斗士星矢》的玩偶，从早到晚他都在自说自话地给它们编故事。而那些故事，都是从生活日常里不吭声的观察中得来的。
缺乏正经的演出训练，彭于晏总是用观察的方式来感受角色的内心：以前，他经常坐在公交车上观察别人从衣着装扮到心情的小行动，他记下所有的细节，然后回去编人物小传。这些真实的细节，都慢慢地浸透进他的表演里。
4。近在咫尺的皇冠
34岁的彭于晏，其实和出道时的那张娃娃脸差异不大，只多了几分恰到好处的荷尔蒙气息：他既拥有成熟男人的沉稳，又随时洋溢着阳光大男孩的生动。
穿上西装他就是闪闪发光的男神，却又不会让你产生距离感。似乎是个近在咫尺的未婚夫，眼里全都是踏实的深情和至笃的爱意。似乎牵上他的手，你就能永远放心，不怕受到伤害。
脱下衬衣披上校服，他又变成了你的中学校草，帅得灼烁磊落、干洁净净，骑着自行车从林荫道上飞驰而过，像青春岁月里吹过最暖和的风。与他合作《匆匆那年》的导演张白不止一次在媒体前表达对他的喜爱：“还能找到比彭于晏更单纯的眼神吗？”
温暖又闪耀，在他身上感受不到急功近利的紧绷，相反却是一份自然的惬意。
每次接受采访、人们都在期待他谈一谈为戏做了什么努力，受了什么伤，而他最津津乐道的拍戏经历照旧是，10年前为了出演海豚训练师，在海洋馆里天天学着给鱼里塞维生素，坐在水池边刮了几个月鱼鳞。
因为他想象中最理想的生活就是买块地，盖座屋子，然后自己种田，还要养几条海豚出海冲浪。
【彭于晏：人生里的第一口冰】相关文章：
2.米颠拜石
3.王羲之临池学书
8.郑板桥轶事十则
