当代著名作家,文化评论家和资深媒体人。曾任中国首家心理咨询杂志编辑主任,以及文学杂志主编。16岁开始发表作品,从此文字遍及《人民日报》《光明日报》《中国青年报》《台湾新闻报》《散文》等报刊。随笔美文被选入众多经典文库,作为各地语文考试素材。人生信奉见识这个广大的世界,有时犀利,有时温厚。踏遍山河,一路修行,成为强大的人,从此自己对自己温柔。
我家住的小区,是在本市的老城区交界插花地带重新规划出来的新城区,也是新城区里第一个住宅小区。我是第一次买房,内陆城市的现代化住宅业刚刚发展,什么样的房子好?大家没有经验。
我在看房的时候,第一眼的印象是好多不认识的树木。玻璃窗的窗框是墨绿色的,墙壁的贴砖是黑巧克力颜色的,看起来是一种非常奇妙的沉静。我在各地城市旅行,没怎么见过这种颜色搭配。门口种满了好多的植物,空气很好。
我一眼就喜欢上了这个小区,从此把家安在这里!
三年以后,阳台前面的栀子花全开了。我们这些分不清植物的城里人,纷纷惊喜。浓郁的香气,惹得小区外面的人循香偷摘栀子花。
五年以后,小道旁边的晚樱开了,黄昏时,风吹过来,花瓣如雪片一般飞舞。那一刻我都看呆了。
七年以后,柠檬树结出了柠檬,枇杷树长出来枇杷。邻居们动不动去摘金黄色的果子,小孩子满地去捡,年轻情侣在树下拍照。
我心中很好奇,这个小区当时的设计者,是怎么想的。很多人不认识这些树木,一开始看不出其中的玄机,有些人就抱怨,黑夜或下雨的时候,特别容易迷失方向。直到花开了,结出了果子,才格外喜悦。
武汉是个火炉之城,当年矮小的树木长大长高,我们住在里面一片清凉。平均温度比外界要低上好几摄氏度,夏天的空调电费都省出来不少。
我忍不住在网上搜索,用小区的名字加上设计师三个字。非常意外,我居然找到设计师的博客了。这个小区最初的设计师是一个苏州女孩。从建筑系毕业以后,她在一家设计公司工作了两年,接到了这个小区的景观造型项目。
她在自己的博客里写道,想把自己的第一件作品做好。她是苏州人,很喜欢家乡的园林,于是她用树木做了很多的移步换景。这就是当初被很多业主抱怨容易迷路的原因。
她想要营造一个鸟语花香的氛围,给未来的小区居民一个惊喜,拥有枝繁叶茂来遮阴,也拥有采摘的小乐趣,于是她想起了多年生的果树,要求开发商种这些暂时看不出效果的果树。
起初她构思的是贴红色的墙砖,在某一栋楼做实验,发现跟绿色的窗,搭配不协调。她逼着开发商重新铲掉,换样品,用黑巧克力颜色的墙砖搭配,顿时显出效果,非常耐看,这和她绿化设计使用大量碧绿的植物,相得益彰。
她甚至劝说开发商,只要做得精致好看,一定不愁房子卖不出去,住进来的人一定能感受到的。所以再利用一点空地,加一个游泳池吧,再加一个网球场吧。开发商觉得成本高了,她就反将一军:你们推销时也有卖点可以介绍,涨价也有理由啊!
那个年代,游泳池和网球场都是很少见的住宅配置。她一点一点磨开发商,开发商被她和实际的效果说服了。
看完了她博客里的工作手记,我特别感动。原来那个露天游泳池,还有网球场,是这么争取来的。
许多年后,我们享受到了她的设计心意。
很多美好的事物,是深沉悠远的,也是极为珍贵的,它们的美好不是一下子就容易发现的,需要我们多一些耐心。
我写过一篇散文,提及世界上的颜色,是有细微差别的。色彩学里,会用具体物质将这个世界的颜色区分的。有一家日本公司,出品了500种颜色的铅笔,给每一种颜色都赋予一个名字。
那些名字念起来,就有了朗诵诗的感觉:日本海的渔火、杨贵妃的梨花白、彗星的传说、故宫的夜、八十八夜的茶摘、朝露打湿的牧场、京都的屋根瓦、长谷寺的牡丹……
大部分的名字,我能直接意会。只有八十八夜的茶摘,我不是很懂。当时不求甚解,也就跳过去了。
有一天我买抹茶,里面附带教顾客怎么区分抹茶和普通绿茶,仔细比较辨析了十几种产品。我这才知道,抹茶是要采取特定时期的绿茶来做的。并不是把绿茶磨成粉,就是抹茶。
在日本,立春之后的第八十八天夜里,茶农要抢收新茶。时间早了或迟了,茶叶就达不到最好的口感和色泽。茶树是有生长规律的。
茶叶的色泽取决于叶绿素的含量,口感则取决于茶多酚、氨基酸和一些芳香酯类的含量。春天阳光温和,夏天阳光强烈,直接影响这些物质的产生比例。
八十八夜是色泽和口感取得最佳平衡的时间。这个时候的茶摘,可以制出鲜美碧绿味道浓郁的绿茶,再研磨成抹茶粉。
这种抹茶,以水冲开,绿得特别鲜明艳丽。那家日本公司对铅笔颜色的命名,如此细致精确而又诗意美感,令我叹服。
一个人的心用在哪里,是看得见的。哪怕短时间内看不到,年深月久,当我们的心智足够成熟,所知足够丰富,也会越来越能感知到美,觉察创作者深沉的用心。
留言板
@路小远:成功不是将来才有的,而是从决定去做的那一刻起,持续累积而成。
@树先生:人生有两条路,一条需要用心走,叫作梦想;一条需要用脚走,叫作现实。心走得太慢,现实会苍白;脚走得太慢,梦不会高飞。
@sangsang:经过一个养老院,看见里面修了一个假的公交站台,好多人坐在那里等。老年痴呆患者的短期记忆受损,可能不知道今天几号、自己在哪儿、周围人是谁,但是“坐上巴士就可以回家”这种长期记忆可能相对完好。这些人面对陌生世界的恐慌和不安全感,可以从这么个简单的设施中得到慰藉,我为养老院的这个设计点赞。
【心用在哪儿,是看得见的】相关文章:
2.米颠拜石
3.王羲之临池学书
8.郑板桥轶事十则