光阴的故事丨被摔280余万次 他是20多位柔道世界冠军的幕后英雄
在山东青岛，有一位柔道教练刘磊磊，他曾经从事了16年的柔道陪练工作，他没当过冠军，却陪“摔”过20多位世界冠军。佟文、孙福明、杨秀丽、刘霞……这些耳熟能详的名字和闪闪发光的金牌背后，都饱含着他的汗水和付出。
从16岁到32岁，刘磊磊累计被摔280余万次，他心中的目标不是金牌，而是“16年来，我从未让运动员受过一次伤”。
在柔道的路上过关斩将
视频加载中...
在山东青岛的一家柔道训练馆里，孩子们正认真跟着教练学习柔道技巧。这位身材魁梧、憨态可掬的教练，就是刘磊磊，今年40岁。
他目光专注，耐心纠正着孩子们的动作，时不时还上手示范，一招一式尽显专业与娴熟。
而家长孩子们口中的“功夫熊猫”，曾经有着一段震撼人心的经历，而且一干就是十六年。
在2008年北京奥运会柔道女子78公斤以上级决赛，中国选手佟文战胜日本选手夺得冠军。而刘磊磊就是她背后的无名英雄、多年的陪练。
凭借着热爱和天赋，刘磊磊在柔道的道路上过关斩将，16岁那年，他选入了国家柔道队。
选入国家队后，和他身体条件相同水平的男选手很多，刘磊磊在男选手中不是特别突出，但是作为女队陪练很符合要求，国家队就统筹安排让他成了国家女子柔道队的陪练。
从“我要当冠军”
到“一起拿冠军”
视频加载中...
不仅是佟文，作为陪练，刘磊磊每天都要承受着各种不同风格的女队员们一次次摔打，经常身上伤痕累累，好了旧伤又添新伤。
柔道教练 刘磊磊：我是被刘霞摔到了头顶，准备往下掉的时候，我自己用手撑了一下垫子。体重太大，一个胳膊没有撑住，导致了我的右肩韧带，基本上拉断了。
为了不耽误运动员比赛备战，刘磊磊主动要求医生打封闭针，来暂时减少训练时的疼痛，直到教练发现他的情况，他才停止。在这次比赛中，刘霞获得了世界大学生运动会决赛冠军。
柔道教练 刘磊磊：看见了以后刘霞特别开心，但没想到她就跑过来了，然后一下子来了个拥抱，从口袋里把她的奖牌掏了出来，挂在我的脖子上。给我来了一句，磊磊，这块奖牌也属于你，在机场就这样来了个拥抱。
刘磊磊说，也就是在那时，他真切感受到了自己作为陪练的重要，心态发生了巨大变化。刘霞的这句“这块奖牌也属于你”更让他坚定了担任陪练的信念，他明白了“一起拿冠军”，也是无上的荣耀，他的每一次摔倒都有意义。
训练场上，刘磊磊成了最尽责的伙伴。每一次摔打、每一个过招，他都倾尽全力，只为帮女队员们磨砺出最精湛的技艺。
原中国国家女子柔道队队长 世界柔道冠军 刘霞：国外运动员的特点是什么 ，陪练员们做一些研究，在训练当中模仿我们的对手，来加强我们的技战术练习。可以说没有陪练，我们也不可能达到这个高度。
退役后继续助力
柔道运动发展
视频加载中...
在训练馆里，孩子们都很喜欢刘磊磊，而他看着孩子们在柔道场上认真训练的样子，仿佛看到了曾经的自己。他知道，柔道的精神会在这些孩子身上继续传承下去。
做柔道教练之余，刘磊磊有时也作为裁判员，检验孩子们的训练成果，为国家挖掘更多具有潜力的柔道好苗子，助力柔道运动的发展。
柔道教练 刘磊磊：其实每次一站到这种专业的训练场馆，和这些专业的运动员在一起，还是有一定的冲动。还真想上去再试一下，角色已经换了，但还都是在为柔道事业做一点自己应有的贡献。曾经的我们就是现在的他们，特别欣慰，有更多的男运动员，选择了我们这条道路，来完成大家的梦。
责任编辑：陈卓然
从放牛娃到毛泽东贴身卫士：石国瑞12年忠诚守护背后的传奇故事
石国瑞，一位从普通农民到毛泽东贴身卫士的传奇人物，经历了无数的艰险与生死考验。
他不仅是毛泽东的忠诚守护者，更是那个时代的英雄象征。石国瑞的故事，是一段充满了无私奉献与勇气的历史，也是一个普通人逆袭成英雄的典型范例。
1943年，延安，一个皮肤黝黑的陕北汉子站在毛泽东面前，手心冒汗，显得紧张又不安。这个叫石国瑞的年轻人，刚满22岁，家境贫寒，甚至大字不识几个。参军前，他是山沟沟里的一个放牛娃，每天辛苦地为家里放牛打工。
谁能想到，这个憨厚的农村小伙，竟然在接下来的岁月里，成为了毛泽东最为信任的贴身卫士，保护了毛主席整整12年。当毛泽东问他为何要当兵时，石国瑞毫不犹豫地脱口而出：“俺爹说，跟着红军能吃饱饭！”这一句话虽简单却充满了实诚，立刻引得在场的所有人哄堂大笑。
毛泽东也因为他的朴实无华而感到欣赏，立即决定将他留在自己身边。“好！实在人，就留在我身边！”毛泽东当场拍板。就是这样一句话，石国瑞的命运彻底改变，他从一个放牛娃，转变成了毛泽东的亲信卫士。
1945年，毛泽东赴重庆与国民政府的谈判，石国瑞第一次亲眼见识到什么叫“刀尖上跳舞”。重庆的局势极为紧张，尤其是在毛泽东下榻的桂园周围，敌方特务早已布下了天罗地网。在这个充满敌意与危险的环境中，石国瑞始终寸步不离毛泽东。
他白天总是紧跟在毛泽东身旁，晚上则在毛泽东卧室的门口守夜，确保任何潜在的威胁都能及时发现并消除。有一次，毛泽东收到一封特务送来的请柬，石国瑞出于警觉，迅速抢过请柬并咬了一口，先行检验是否被毒化。
毛泽东看到这一幕，嘴上虽然开玩笑说：“你这娃子，还当自己是银针呢？”但眼里却满是对石国瑞的赞许。石国瑞的谨慎与忠诚，展现了他作为毛泽东贴身卫士的责任心和无畏精神。
在回延安的飞机上，飞机遭遇强烈气流颠簸，石国瑞毫不犹豫地将自己身体贴近毛泽东，用自己的身体为主席提供保护，直到飞机降落。尽管自己背部多次撞击，甚至满身青肿，但他依然没有一丝怨言。
毛泽东看着石国瑞的背伤，深情地摸了摸他的伤口，幽默地说道：“石头啊，你这是给我当了两回娘胎！”这句话包含了毛泽东对石国瑞的极高评价，也彰显了石国瑞无私的奉献精神。
1947年，敌军压境，中央机关被迫撤离延安，转战陕北。在这段艰难的岁月里，石国瑞再次展现了自己的过人本事。其他人可能带着重要文件或军需物资，而石国瑞的包袱里，始终装着三样最重要的“宝贝”：一包炒黄豆（用来给主席充饥），一双布鞋（防止主席山路上磨脚），以及一瓶烧酒（在紧急情况下可用来消毒）。
这些看似普通的物品，正是他在执行保护任务时的必备良品，彰显出石国瑞对毛泽东的细心与周到。其中有一次，他们在山沟里遭遇了敌机的扫射。在那一刻，石国瑞毫不犹豫地把毛泽东推进土坎下，用自己的身体将毛泽东护住，亲自用肉体为主席挡住了飞来的。
树干被打穿，木屑溅入石国瑞的脖子，鲜血直流，但他依然死死压住毛泽东不让他受伤。事后，毛泽东感慨万分地摸着石国瑞的伤口，笑着说：“石头啊，你这是又给我当了回娘胎！”这一刻，石国瑞的忠诚与勇气在毛泽东心中得到了极高的认可。
进入北京后，石国瑞的多才多艺更是让人惊叹。除了保护毛泽东安全外，他的职责范围几乎涵盖了所有方面。一天，他在接待群众时，发现一名年轻人手中拿着钢笔，明显有些异常。石国瑞毫不犹豫地单手将那人拎起，随即发现钢笔内藏着毒针。
这一举动救了毛泽东的命，也再次证明了石国瑞非凡的警觉性与实战经验。除了安全防护，石国瑞还在毛泽东身边负责一些生产性的工作。在三年困难时期，石国瑞带领警卫班开荒种菜，种下的西红柿成为毛泽东最爱的食物之一。
虽然石国瑞文化水平不高，但他却能将毛泽东的方言翻译成标准的普通话，连周恩来也曾称赞他：“比播音员还准！”石国瑞的能力与忠诚，使得他在毛泽东身边扮演了一个多面手的角色，不仅是毛泽东的贴身保镖，还是毛泽东生活中的得力助手。
1976年9月，毛泽东逝世。石国瑞已经转业回到地方工作，但他得知消息后，毫不犹豫地连夜赶回北京。当时，毛泽东的灵堂前已经人满为患，战友们纷纷劝他休息，但石国瑞却坚持守在主席身旁，他深知这最后一刻，自己不能缺席。
在毛泽东灵前守夜的三天三夜里，石国瑞终于忍不住，蹲在地上痛哭出声：“主席走了，卫士我也下岗了。”这一幕，显示了石国瑞内心深处的痛惜与不舍，也表明了他一生忠诚于毛泽东的坚定信念。
石国瑞的忠诚不仅仅体现在生死关头，更多的是他在细节中的坚守。为了保障毛泽东的安全，他有着严格的个人原则。始终与毛泽东保持不超过三米的距离，无论毛泽东走到哪里，石国瑞都始终紧跟其后。甚至毛泽东上厕所时，石国瑞也会在门外守候，确保主席的安全。
每当发现周围有危险时，石国瑞会通过咳嗽三声作为暗号，指引全体警卫进入警戒状态。石国瑞对每个来访者的脸都记得清清楚楚，甚至20年后，他还能准确地叫出曾经见过的人的名字。这种过人的记忆力和责任心，体现了石国瑞作为毛泽东贴身卫士的专业精神和忠诚品格。
石国瑞的一生，充满了英雄气概与忠诚奉献。他从一个山村放牛娃，凭借自己的勇气与智慧，成为毛泽东最亲密的保护者，经历了无数危险与考验，直至毛泽东逝世。这段传奇历史，不仅仅属于石国瑞，更是那个时代英雄的缩影。
【关于英雄人物事迹的故事—关于一些英雄人物的故事】相关文章：
