上世纪80年代，靠山屯有人家要盖新房，需要大量石料。大马、二牛、三宝三个好朋友，合伙到石砬子上采石头卖，因怕收工后有人偷石料，他们搭了个窝棚，轮流守夜。这天，三个人刚采了一会儿石头，大马的安全绳就断了，他滚落下去，当场身亡。二牛和三宝把尸首抬回家，大马媳妇山杏见了号啕大哭，半天才想起该请人锯棺材板。
山里人锯木板，离不开起到关键作用的上锯手。二牛便是村里唯一的上锯手，他和三宝把大马的尸体抬回去后，就被邻居叫回去了。山杏让三宝替她去请二牛，等了好半天，二牛总算来了。三宝忍不住说：“大马躺在地上等寿材入殓，你小子装大爷也得看看时候啊！”二牛被三宝说红了脸，想解释，张了张嘴，又把话咽了回去。
用了大半天时间，棺材板终于锯出来了。二牛汗也没顾上擦，起身就要走。山杏要留他吃饭，二牛刚说了句“家里有要紧事”,就见村里的马车夫匆匆跑来，上气不接下气地对二牛说：“不……不好了！你媳妇半路上，人就……就不行了……拉回来，接生婆在你家门口看着呢！”
原来，二牛媳妇听说石砬子有人出事了，受到惊吓，早产了。邻居把二牛喊回家，二牛还请来了接生婆，但接生婆说这情况得送医院。二牛赶忙雇了马车，把媳妇抱上车后，对接生婆说：“大婶，大马死了躺在地上等木板做棺材，山杏已经差三宝找我两回了，这忙说啥也得去帮，就麻烦你照料我媳妇先去卫生所，等锯完了棺材板，我马上就过去！”
二牛回到家，对着媳妇痛哭流涕，自责不已，这时，山杏竟然领着三宝和几个人，把刚锯出的棺材板送了过来。山杏说：“二牛，都怪俺不知道你媳妇的事儿，不然，说啥也不能找你锯棺材板。这副你先拿去用吧。”
没想到二牛却不领情：“嫂子，你以为把棺材板给我媳妇用，我就不怪你啦？母子两条命呀！”山杏嗫嚅道：“二牛，那你说咋办？”二牛沉默半晌，说：“到了这步，咱明人不说暗话，若想让我原谅你，除非你同意按过去的老风俗，把丧事变成喜事办——给两个亡故的人结阴亲，让他俩合用一个棺材下葬，然后咱俩结婚。”
这下山杏傻了。三宝在一旁愤怒地吼道：“都啥年代了，你还拿解放前的老旧俗说事？不就是缺副棺材板吗？我家有给老爹准备的寿材，我回家就算给他磕头下跪，也拿出来给大马用，我让你小子的鬼算盘打不成！”
二牛火大了：“这是我和山杏的事儿，轮不到你说话，风俗再老也是风俗，你给我滚开！”
三宝听后，竟从地上捡起一块石头，指着二牛说：“谁敢欺负山杏，我就对谁不客气！”二牛没和他继续争执，对山杏说：“嫂子，你先回去吧，我等你答复。”
山杏失魂落魄地回到家，没想到三宝抢先一步把她叫到一间没人的屋子里，说：“嫂子，你还记不记得，去年你说过的那句话？”山杏想了好一会儿，茫然地摇摇头。三宝有些失望，自己说了起来。
原来有天，三宝到山杏家找大马，不巧大马没在家，三宝见山杏在劈柴，就上前帮忙。山杏见三宝累得满头大汗也不停歇，便夸他能干。三宝说：“能干有啥用，还不是连个对象都找不着。”三宝长得丑，和他同龄的人都结婚了，只有他还打着光棍儿。山杏好心地安慰道：“你是缘分没到。你这么能干，还愁没姑娘肯嫁你？这么说吧，俺要是没结婚，就愿意嫁给你！”结果，说者无心，听者有意。三宝一直对山杏很有好感，如今听到她这么一句话，竟情迷心智当了真。
三宝回忆完，对山杏说：“从那之后，我就下了决心，一定要娶你当媳妇，保护你！现在你有事，我不会不管的，我这就回家，找我爹说寿材的事儿。”
山杏慌了，她没想到自己当初一句善意的鼓励，竟然让三宝有了这种心思。本来，二牛家出事，山杏决定把棺材板给二牛，自家就先借用三宝爹的寿材安葬大马，听三宝这样一说，反而不知所措了。
三宝把话一股脑说完，就转身回家了。三宝刚走，二牛来了。妻儿的不幸，让他看起来一下子老了很多，他哑着嗓子说：“嫂子，我刚刚在人前说话重了，你别往心里去。”山杏刚想开口，二牛继续说：“但冤有头债有主，大马哥和我媳妇孩子不能就这么白白地死！其实今天之前，我就觉得三宝不对劲了，刚刚他的反应更让我深信不疑。”山杏一愣，吃惊地问：“难道你怀疑是三宝害死了大马？”
二牛说：“对！之前，大马有次正在石砬子下归拢石头，三宝竟装作没看见，把一块大石头从石砬子上滚了下去。幸亏大马闪得快，不然小命就没了……这次，轮到三宝守夜，第二天大马就出事了。这不巧吗？如果真是他干的，那他就是害死大马和我媳妇孩子的凶手，我不能饶他！所以我想请嫂子一起设个局，诈出他的话。”
山杏呆了半晌，才说：“如果真是那样，就是俺的一句玩笑话惹出了大乱子。俺对不起大马，更对不起你妻儿……”山杏不仅一口答应配合二牛，还把三宝说的都告诉了二牛。
第二天，三宝说服了老爹，借来寿材送到山杏家，山杏见了，叹口气说：“三宝，俺知道你对俺好，可是俺有苦衷啊。人都看俺跟大马和和美美的，可他若心情不好，关起门来就会打俺。”这话说得三宝拳头都握了起来，山杏继续说：“二牛不知咋的知道了这事儿，还对俺起了歪心思，他说会找机会杀了大马，但俺必须以身相报，谁想到他真的杀死了大马啊！还拿这个要挟俺……”说着，她哭了起来。
三宝见不得山杏哭，顿时一拍桌子道：“嫂子，别听二牛胡扯，人不是他杀的！”山杏察觉到三宝失言，心里“咯噔”了一下：“不是他杀的？你咋知道？”三宝一愣，遮遮掩掩地说：“大马是绳子断了，意外摔死的啊！”山杏说：“可二牛硬说是他杀的，还要挟俺，要不，俺去找警察？”
三宝一听山杏想去找警察，急了，愣怔了半晌，突然“扑通”一声跪在山杏面前：“嫂子，千万不能找警察啊！”吓得山杏往后退了几步，只听三宝继续说：“是我……一时鬼迷心窍，害死了大马……”原来，自从听了山杏那句话，三宝走火入魔，总想着大马快点死，自己能拥有山杏。有天三宝值夜醒来，发现挂在床头的腰带被老鼠啃了个豁口，望着豁口，他突然冒出个主意。再次轮到他值夜时，他从墙上摘下大马用的安全绳，把麻花状的绳子翻开，将里心的麻线一根根扯断，只留外表一层完好的麻线，然后将绳子照原样恢复好，挂回墙上。因为天天都用这根绳，大马用之前也没仔细检查……大马死后，三宝因为心中有鬼，落了心病，一听到“警察”二字，就会变得惶恐不安，神经兮兮。
大马出事后，二牛也查看过绳子的断茬，茬口乱糟糟的，粗一看绳子就是被生拉硬拽断的，不像被人破坏过，所以即使二牛怀疑三宝，也没有证据。现在，三宝供出了绳子的玄机，山杏当即报了警。铁证如山，最终三宝被绳之以法。
后来，二牛又锯了一副棺材板，安葬了亡妻，还和乡邻帮山杏安葬了大马。忙完后，他又马不停蹄地锯起了棺材板。山杏不解，二牛说：“如果三宝被枪毙了，我想给他收尸，不管咋说，毕竟朋友一场。”
山杏听后，心里很不是滋味，说：“都怪俺，好心办了坏事，把三宝给害了！”二牛说：“这事也不能怪你，三宝就不该有杀人的想法！何况朋友妻不可欺，这是做朋友最起码的底线啊！”
【要命的玩笑】相关文章：
2.米颠拜石
3.王羲之临池学书
8.郑板桥轶事十则
