连城是庄户人家的小伙儿，但念过私塾，识字。他练得一手好毛笔字，也擅长写对联。
小年订亲，拿不出像样的大礼，他精心准备了几副对联，送给未婚妻阿媛的爹爹。阿媛爹惜才，大年三十，喜滋滋地将大红对联张贴于正门，经过的行人，无不翘起大拇指，夸他觅得个好女婿。看着连城铺纸挥毫，阿媛的心里非常骄傲。
春天，她在坡子上采摘枸杞叶时，认识了常来水边寻砚石的连城。
阿媛喜欢野地里簇红簇红的鸡冠花，连城给她采。
阿媛爱吃树上的酸果儿，连城给她摘。
阿媛还跟着连城认字，念《三字经》，背得有模有样。
两人是这样好上的。乡下人并不都守旧。阿媛爹为人开通，见小伙子一表人才，又愿意入赘，心里早已默许。他等着过完大年，芒种之前再张罗婚事。连城也存下不少粮食，酿了米酒，买回许多爆竹。闲暇时他就写对联，费最吃力的功夫，运出最佳的笔力，选出认为最好的八副对子。
“你写那么多，也没那么多大门可贴呢。”连城写字，阿媛就主动帮他磨墨。
“啥地方都贴。猪圈、柴房，多着呢。咱俩成亲后，我想法盖更多的屋子，这几副对联兴许还不够用哩。”
连城对着阿媛，憨憨地笑，笑着用袖子替她擦去下巴沾着的墨汁。
仅过一个月，日军的一个分部沿江北上，偷袭庄子。阿媛爹和几名村人被流弹击中，当场死亡。夜半时分，长江对岸悄悄驶来一支抗日小分队，小分队进庄招募新兵。
连城得了消息，思前想后，决心去报名。他看着暗沉的夜空，征求阿媛的意见。“想想那些惨死的人吧，只有打败了敌人，咱们才能得到真正的安逸。”
阿媛流着泪，她懂。国不安定，何以为家？
连城在阿媛爹的坟前磕了几个响头，依依不舍地道别。
隔两年，日军恼羞成怒于正面战场的轮番溃败，对附近多个村庄进行报复性轰炸。阿媛被逃难的人群冲散了，一路风餐露宿，也不知走了多远，又累又饿，身子坠入河里。一名新四军老军医采草药经过，救了她。阿媛恳求老军医捎上她，洗洗涮涮，她都会，不会的可以学……
秋深，城外依旧炮火连天。
虞山脚下狭窄的土地庙内，阿媛给一名年纪大约50左右的老战士包扎被炸药炸断的双腿。老战士身体很虚弱，可他乐观地告诉阿媛和其他护工，伤养好后，照旧去打鬼子。没几天，他还是死了。
西北风呼啸刮过，浓烈的硝烟味久弥不散。
经受炮火的洗礼，每天面对生死，阿媛渐渐变得坚强，也时刻牵挂连城的安危。连城，你到底在哪儿，是不是也……
这天黄昏，土地庙又抬进几名伤员。其中一名伤员的眼睛炸坏了，满脸满身的血。阿媛慢慢地给伤员脱下外衣。奇怪，他的胸膛绑着一个布兜，鼓鼓囊囊，似乎里面藏了什么值钱的东西。阿媛取下染血的布包，手顿时颤抖起来。
布包里一叠一叠的是红纸，摊开来后，是十几副红彤彤的对联，对联也都被血水浸透，每一个字都似一朵红梅庄严绽放。
啊？！
阿媛洗净伤员的脸，他……他是连城！他的白色内褂子沾了血，但她识得出，这是她亲手纺的棉布，一针一线赶制的。阿媛紧紧地握住连城的手，忍住锥心的痛，抚着他的脸庞。陷入昏迷状态的连城，一无所知。
连城，你一定会好起来的，一定会的。阿媛一遍又一遍地祈祷。
两个月后的一个清晨。
阿媛轻轻地解开连城眼睛上敷着的纱布。
连城缓缓地睁开眼睛，视线由模糊变得清晰，瞳孔清亮有神。他凝视着眼前忙碌的姑娘。他一直疑惑，这些天来一直贴身照顾他、喂他吃饭的女子，会不会就是他心心念念的阿媛呢？虽然看不见，可她的声音、气息是那么像。
他不敢问，怕唐突了她。
阿媛也不敢说，她不想使连城在治疗的关键时刻分心。
瑰丽的阳光下，连城什么都看清楚了。
“阿媛，真的是你！”
阿媛哽咽地不停点头，他们紧紧地搂抱在一起。
这个新年，土地庙、山下的农舍、远处的村庄，全都贴上了连城写的对联。红彤彤的对联，如云、像霞、似火。前方传来捷报，敌人已开始往北方撤退，抗战胜利在望。
点评：
一个战争的老题材，作者却写出了新意。作品的主线安排得比较好：一副对联，贯穿了全篇，复杂的事件、生死相依的悲欢离合，都紧紧围绕主线展开，使全文形成了一个整体。同时，小说随着情节的展开，逐渐推向了高潮，在激昂的情感中结束。
【血写的对联】相关文章：
2.米颠拜石
3.王羲之临池学书
8.郑板桥轶事十则
