我将自己缩进厚厚的羽绒服里，只露出一双被风雪弥漫的眼睛，挤上公交车，往东四十条走去。
从报纸上看到那里招聘一名记者，其实我知道希望很渺茫，但还是带上自己的作品和简历，来到美惠大厦。早已有一群人等在那里，总编辑还没有来，大家抖抖身上的雪花，看着自己将要应聘的杂志，无言地沉默着。
他走进来的时候，穿着一件深蓝色的羽绒服，他的头微微向上昂着，很健壮黝黑的骨骼，清瘦的脸有一股傲气。走进编辑部，他抖抖身上的雪花，脱下外套——里面居然穿的是一件棉布的短袖衬衫。
这是一件典型的夏季衬衫，格子棉布已经被漂洗得发白。尽管羽绒服是北方冬天的影子，但是，屋子里的暖气却可以使羽绒服里面的衣服五光十色。短袖衬衫显然与整个冬天不协调。我们面对着面，什么也没有说。
总编辑来了，大家马上把眼光投向她。“杂志你们都看了？”
“看了。”“这样吧，你们都回去，针对杂志的栏目自己策划选题交给我，时间是一个星期。”简单的一句话、短短的30秒就为这帮人一大早起床在雪地里奔跑、在杂志社坐等一个小时画上了句号。
那个穿短袖的男孩走了出来，他的羽绒服很薄也很短。我说好冷，他说没有关系，回家一样冷，住的地方没有暖气，是平房，有时候实在冷得受不了就只有到附近的商店逛逛！
一个星期后，我们都交上了自己的选题，我们将“作业”交在杂志社前台小姐手里：“总编说了，在稿件上留下自己的电话号码，回家听候通知。”这一次就只有一句话。雪花没有飘飞了，天气却很干冷，我和他一起走了出来。
“你以前是做什么的？”我问他。
“在一家广告公司做业务。”
“为什么改行想做编辑记者呢？”
“因为我一直喜欢写作。”
公共汽车来了，他突然对我说，你留个电话吧，我想这个单位估计没有希望了，以后我们多联系。
“作业”交了已经两个星期了，依然杳无音信。我知道这份工作又泡汤了。手机响了起来，是个短信，是那个穿短袖衬衫的男孩发过来的：“找到工作了吗？”
“还没有呢。你呢？”
“我开始做保险了，每天都在雪地里跑。”
“保险好做吗？”
“不好做！但我想努力做好！”
他的短信给了我无尽的鼓励，我告诉自己，不能再这样颓废下去了！第二天，我早早地起床，推开窗户：天气终于晴朗了起来。
冬雪在慢慢地融化——尽管化雪比下雪更冷，但还是无法掩盖住春天的影子。那天是我在新公司连续加班三天三夜后，昏睡了一天，醒来时已经是下午了，我走出小区，突然发现桃花开了，我兴奋起来，突然想起了他——那个在大冬天穿短袖衬衫的男孩，天气好了，他脱去那件羽绒服是不是就没有穿的呢？发工资了，我真想送他一件毛衣，没有别的意思，我仅仅想让这份淡淡的友情给他一份身处异乡的温暖，安慰着他——坚持下去！
我给他打电话。“你所拨的号码欠费停机！”我很惆怅，想起以前一个朋友对我说：我们都是漂泊者，因为在不断地变换工作和居住的地方，你要找到我，就打电话吧——我唯一不变的就是电话号码。如果电话都打不通，说明我悄悄离开了这个残酷的城市。
我给他发了一个短信——如果他还没有离开的话。我告诉他：北京的冬天的确太长，但是，既然冬天已经来临，春天就不会遥远。
【下雪天穿短袖衬衫的男孩】相关文章：
2.米颠拜石
3.王羲之临池学书
8.郑板桥轶事十则
